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■ 制作ノート 
 
 私はこの「水域」の連作によって、五年ぶりに油彩画での制作へと立ち戻りまし
た。この五年間、私は様々な素材による制作を行なってきましたが、その間、素材
の選択そのものが、私の作品の大変重要な様相を成していたのです。しかし同時に
この五年間、私は油絵の制作に飢え、渇望していたのです。 
 
 油彩画は 15 世紀のヨーロッパで用いられるようになりましたが、その時代とは、
制度化された宗教が次第に求心力を失い、代わりに科学が繁栄し始めた時代でした。
それは論理と魔術が共存したした時代であり、また原初の科学と錬金術がない交ぜ
になっていた時代でした。油絵の具は、土壌や金属から得られた色素に、植物から
得られた油を混ぜ合わせたもので、いわば錬金術の副産物でした。そして現在、こ
の油は、石油化学工業の副産物であるアクリルに取って代わられ、アクリル絵の具
となりました。私たちはもはや魔法のない時代に生きており、恐竜から抽出された
ジュースを車に汲み入れて仕事場に向かう、といった世界に暮らしているのです。 
 
 この連作に取り掛かってみて意外だったのは、私が描く油絵の中に水のイメージ
が立ち現れてきたことです。最初はただの背景として現れた水は、制作が進むにつ
れて、次第により目立つ存在となってきました。人の身体のおよそ 70%は水ででき
ており、熱帯地方は特に湿度の高い地域です。マレーシアの平均的な相対湿度は
70~90%であり、私たちの先祖たちは皆、移民として水を渡ってきました。大気中の
水蒸気はあらゆるものの中に入り込み、生命を授け、活気を与え、息苦しくさせ、
かびを繁殖させ、溶解し、消失し、忘れ去られ、リセットされ、再びみずみずしく
生まれ変わっては澱み、死に、再び生まれ変わり… こうして何層にも積み重なった
歴史と物語が、残されていくのです。 
 
 水と油は互いに混じり合わず、油は水の上に浮く。だから私にとって油絵を描く
ことは、自分が無意識としているものを、水面に浮かび上がらせる行為のようなも
のであります。私が絵を描く時、私の脳は時間や日付、名前、出来事、それらの出
来事の理由や目的を思い出し、その一方で、私の指は、手触りや質感、味や匂い、
音や感情を思い出すのです。私にとって絵を描くことは、ある意味その時々に感じ
た感覚を追体験することであり、とりわけこの連作では、この湿気に満ちた国 ̶ 生
命に溢れいつでも新鮮さを失わない一方、忘れっぽくて、私たちがこれまで築き上
げてきたものを維持することに失敗ばかりしている国 ̶ に育った中で経験してきた
様々な感情を振り返って見ることなのです。 
 
 そして最後に、恐らく私は、あたかもカエルが雨を呼び求めて鳴くように、望み
を託して絵を描いているのかもしれません。激しい雨が、悪臭を放つ全てのものを
洗い流し、再び一からやり直せる時が来ることを願いながら。 
 

2015 年 11 月 30 日 チャン・ユンチア 

（*英文の原文テキストより翻訳） 
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■ 作品リスト 

 

「湿った記憶」 The Memory is Humid 
 
2015 年、油彩・キャンバス、92x45.5cm 
 
 白人になろうとした裸の少女が、稲穂で
できた西洋風のガウンを身にまとっている。
彼女の髪までもが稲穂でできている。水平
線の向こう側には、エリザベス２世が立っ
ている。そのガウンは海原の波でできてい
る。 
 

 

 

 

「海を渡る」 Crossing the Sea 
 
2015 年、油彩・キャンバス、45x30.5cm 
 
 椰子の実は、海を漂い地面に辿り着く。
たとえそこがどこであろうが、辿り着いた
土地の上に根を張る。私の祖先たちは舟で
海を漂い、そして大地に辿り着いた。そし
てたとえそこがどこであろうが、上陸した
大地の上に根を張った。しかし私は未だに
なお、洋上を漂っている状態にあるかのよ
うに感じる。大地は私を歓迎するが、しか
し、国家は私を十分には歓迎していないよ
うだ。椰子の木の葉は、中国語でこう言葉
を形づくっている。「愛よ、お前がいなけ
れば、私は一体どこに存在できるだろ
う？」 
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「この瞬間」  The Moment 
 
2015 年、油彩・キャンバス、75x150.5cm 
 
 昔、生きた鶏が市場で売られていた頃、人々は買った鶏を持ち帰りやすいように新聞紙で
包み、家で絞めて調理したり、あるいは数ヶ月間飼った後に殺して調理した。当時、新聞紙
に包まれた鶏は普通の光景であったが、今はそうではない。その習慣が行なわれなくなって
初めて、私は、鶏を新聞紙に丸め込み、紐で締め付ける行為が極めて残酷なことであると気
付いた。 
 
 この絵の中の新聞紙に見られる記事は、現在マレーシアのメディアを賑わせている幾つか
の出来事について書かれたものである。私たちは、これらの出来事を当然の事と見なしてい
るが、実際のところ、新聞紙に包まれた鶏と同じ位異常な出来事なのである。 
 
 
 

 

 

「ある芸術家の生涯」 An Artist’s Life 
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2015 年、油彩・キャンバス、66x85cm 
 
 この作品は、ヘルマン・ヘッセの小説「ロスハルデ」の中で記述されている絵画を、私な
りに翻訳したものである。その絵画とは、小舟に乗った一人の漁夫と、彼が捕えた二匹の魚
を描写したものである。私はこの小説を二十年前に読み、この漁夫のイメージは、その後も
ずっと私の記憶に留まっていたのだが、今になってやっと、このイメージを描くのに十分な
成熟と経験を積んだと感じられた。私はこの作品を、できるだけ小説に書かれている通り忠
実に描こうとしたのだが、それでもこの「翻訳」の作業から漏れ落ちるものがあった。それ
は、例えばその時の天候や、漁夫の属する民族と服装、魚の種類、小舟がどんな木材で作ら
れていたのか、といった様な事柄である。 
 
 私はこの架空の漁夫が住む土地から遠く離れた所に住んでいる。私は彼の実存主義的な不
安を感じるものの、私が描くことができる漁夫の環境は、私の暮らす環境と、その環境に影
響されて形づくられた私の思考と感覚に基づいてのみ表現することができる。この漁夫と同
様、私は私固有の境遇に置かれていて、私が生み出すことができるものは、私を取り巻く環
境が私に授けてくれるもの次第なのである。 
 
 

 

「月光」 Moonlight 
 
2015 年、油彩・キャンバス、85x66cm 
 
 私の干支である兎は、次のようにして私にとってのシンボリックな動物となった。̶ 昔ペ
ットとして兎を飼っていたが、繁殖して増え過ぎ、また、同系交配によって凶暴になった。
それは私がまだ子供の頃のことだった。結局私たち家族は、兎を全て食べてしまった。こう
して兎は私の体内に留まったのである。 
 
 私は兎を撫でていた感触を覚えている。兎をなだめるために、滝を滑らかに流れ落ちる水
をイメージしながら、指で背中を撫でていた感触を。 
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「水槽」 Aquarium 
 
2015 年、油彩・キャンバス、75x150.5cm 
 
 毎朝、私が扉を開けると、ペットである犬の唐三彩は、背伸びしてあくびをしながら私に
挨拶する。それから私たちは散歩に出掛ける。毎朝私は近所の人々に会い、彼らは私たちに
挨拶する。この絵に描かれた人々は、私のご近所さんの何人かだ。 
 
 この絵を描いている最中、マレーシア全土は、公正な選挙の実施と首相の辞職を求める、
今までで最大の街頭デモに備えていた。その数ヶ月間というものの、マレーシアに暮らす私
たちは、誰もがその事ばかりを話題とし、誰もがその事ばかり考えていた。 
 
 デモが終結した後、唐三彩はめでたくも起こった出来事のことなどすっかり忘れ、以前と
同じ様に私に挨拶するだろう。近所の人たちも、私たちを見掛けたら、依然として私たちに
挨拶するだろう。けれども、ひょっとしたら彼らは既に変わってしまっているのかもしれな
いし、もしかしたら私も変わってしまっていて、そしてその後もまだ変わり続けるのかもし
れない。しかし、この絵の中では、唐三彩は水槽の中に留まり、ガラス越しに現実の世界を
眺めている。 
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「涙：我が血が注がれた土地よ」  
  Tears: Tanah Tumpahnya Darahku 
 
2015 年、油彩・キャンバス、120x18cm 
 
 この絵は一見、中国の絵画に似ている。
更に注意深く見るなら、描かれた葉は全て
ローマ字のアルファベットになっていて、
こう綴られているのに気付くだろう－
「TANAH TUMPAHNYA DARAHKU」。こ
れはマレーの言葉で、マレーシアの国歌
「ネガラク」（我が祖国）の二行目の歌詞
から採られている。意味は「我が血が注が
れた土地よ」、である。 
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「採掘抗の池」 Mining Pond 
 
2015 年、油彩・キャンバス、92x61cm（2 点組、各 46x61cm） 
 
 この絵は 2 枚続きの絵画になっていて、縦に 2 点繋げて並べても良いし、あるいは横に
別々に並べて飾っても良い。 
 
 この作品は、以前電車で旅行した際に通り掛かったペラ州のアヒル農園に想を得ている。
こうした農園は、元々は錫の採掘抗があった所であり、後に廃坑となった場所である。放棄
された坑道は、たちまち大量の雨水によって満たされ池となった。その後、企業心に富んだ
ビジネスマンたちがやってきて、これらの池でアヒルを飼育し、その肉や卵を売り始めた。 
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「雨の中の人１」 Man in the Rain I 
 
2015 年、油彩・キャンバス、55x25.5cm 
 
 この絵は、激しい雨の中にいるオランウ
ータンの姿を描いたものである。「オラン
ウータン」という言葉はマレー語からきて
いて、「森の人」という意味である。「オ
ラン」は人を意味し、「ウータン」は森を
意味する。 
 
 オランウータンは温厚で、シャイな生き
物である。雄のオランウータンは、密林の
奥で深く瞑想する僧のようにも見える。 
 

 
 
 
 

 

「雨の中の人２」 
  Man in the Rain II 
 
2015 年、油彩・キャンバス、
65x45cm
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「流木の人」 Man of Driftwood 
 
2015 年、流木に彫刻・陶製のタイルが
付いた拾われたコンクリート片、
33x15x12cm 
 
 この作品は、かつて錫の採掘場があ
ったパハン州の町、スンガイ・レンビ
ンの川岸で見つけた流木から作ったも
のである。かつてこの町には、大英帝
国に属する世界一の錫の地下採掘抗が
あり、スンガイ・レンビンの町全体が、
この錫の採掘に依存し繁栄していた。
現在、錫の採掘は放棄され、これに従
事していた鉱員たちも取り残された。
年を取り、ほとんど忘れ去られてしま
った彼らは、今なお若かりし頃の思い
出にすがり続けている。 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

「井戸」 How are You? I am Well. 
 
2015 年、油彩・キャンバス、65x45cm 
 
 年末に学校が休みになると、私の家族
はペナン島にある祖父母の家に車で出掛
けた。それはクアラルンプールからかな
り長距離のドライブとなり、私たちは道
中にある親戚の家のどこかで車を停め休
憩した。そうした家の一つが、ペラ州の
小さな町、タンジュン・トゥアランに暮
らすおじの家だった。その家には水道が
通じていたが、おじは井戸の水を使い続
けていた。私たち家族は、大抵、暑さの
厳しい真昼頃におじの家に到着した。井
戸の水はいつも冷たく、気分をリフレッ
シュさせ、大地の新鮮な匂いがした。井
戸の中を覗くと、その底には、小さな男
の子の姿をした私の鏡像が写っていた。
私がその男の子に呼びかけると、男の子
はこだまで返事を返してきた。 
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「水域」 Body of Water 
 
2015 年、油彩・キャンバス、85x66cm 
 
 私たちは学校で、椰子が大変役に立つ植物であることを学び、感銘を受けた。その幹を用
いて家に上がる階段を作ることもできるし、葉っぱを編み合わせて屋根とすることもできる。
葉の茎は、束ね合わせると箒になるし、椰子の実の各部分は様々な用途に用いることができ
る。殻の繊維は、良く燃えるのでたきぎになるし、また、蘭を植えるのに非常に適した培養
土にもなる。固い実の部分も良く燃え、また、加工してカップやお椀、更には貯金箱として
用いることもできる。実の内部の水は美味しく、熱を冷ますのにも効く。果肉はそのまま生
で食べることもできるし、あるいはミキサーにかけて漉すと、ビーフカレーやチキンカレー
を作るのに欠かせない素材である「サンタン」（ココナッツミルク）ができる。 
 
 椰子は様々な機能を有し、また環境にも上手く順応している。椰子と同様、ここマレーシ
アに暮らす人々は、丈夫で順応性があり、様々な言語を話し、多様な作業を創造的にこなす
ことができる。かつては重要な存在であった椰子が、発展によって見捨て去られた様に、私
たちの精神も、いわゆる進歩によって取って代わられようとしている。 
 
 
 
 

 

「豆鹿の物語」 Tales of the Mouse Deer 
 
2015 年、油彩・キャンバス、18x55cm 
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 この絵は、マラッカ州に伝わる古い民話「豆鹿の物語」の一場面を描いたものである。 
 
 物語のこの場面では、賢い豆鹿は、川の水を飲んでいる最中に、ワニに咬まれて脚を捕え
られてしまっている。豆鹿は、機転を利かしてワニを騙し、ワニが咬んでいるのは脚ではな
く木の枝だと思い込ませ、もう一度自分の脚を捕えてみるようにそそのかせた。頭の鈍いワ
ニは、再び豆鹿を捕えようと口を開けるが、その途端に豆鹿は跳び去り、ワニから逃れた。 
 
 

 

 

 

「ママのとこにお戻り」 Come back to Mama 
 
2015 年、油彩・キャンバス、66x85cm 
 
 父は私に、若い頃にオサガメを見掛けた話をする。父たちはオサガメが、産卵のために砂
浜を這い上がるのを静かに見守っていた。いったんオサガメが卵を産み始めると、皆は懐中
電灯を手に、騒々しくオサガメに近寄った。亀は円卓程に大きくて、父たちは手で触ったり、
背中に登ってみたり、フラッシュをたいて写真を撮ったりした。百個程の卵を産む間、オサ
ガメはなす術もなくされるがままに任せ、疲れ果て、涙を流し、口からよだれを垂らしなが
ら耐えていた。オサガメは現在、マレーシアの海岸から絶滅したものと分類されている。 
 
 私自身はオサガメを見たことは無いが、ポピュラーなイメージとして、学校の壁画やドキ
ュメンタリー映画、本や観光案内のパンフレット等で目にしてきた。余りにも頻繁にそのイ
メージを目にしてきたので、私にはまるで、オサガメが自分の一部であるようにも感じられ
る。父親の過去の時代に生きたこの古代の生物は、人々に虐待され過ぎた余り、私たちのも
とから永遠に立ち去ることを決意したかのように思える。 
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「霧」 Vapour 
 
2015 年、油彩・キャンバス、
85x66cm 
 
 私のパートナー、ミンワは、かつ
ての強制収容所で育ったことを知ら
なかった。彼女にとってその「新し
い村」は、どこでも自由に歩き回れ
て、大人たちに可愛がられる幸福な
場所であった。随分後になって初め
て彼女は、自分が育った環境の由来
を知り、自分たち民族の過去にまつ
わる真実を徐々に見出したのだ。こ
うして彼女のアイデンティティは次
第に形成されていった。 
 
 この絵の中でミンワは、まるでス
パのトリートメントを受け、洗髪し
た後であるかのようにリラックスし
ている。彼女の髪は滝となって流れ
ているが、その滝は、滑稽にも鉄条
網で囲われている。滝の流れの様に
ごく自然なものを、どうして塞ぎ止
めることなどできるというのだろう
か？ 

 

 

「象は決して忘れない」 An Elephant never forgets 
 
2015 年、油彩・キャンバス、45x65cm 
 
 この絵はこの連作中最後の一枚であり、この旅路に別れを告げるような作品だ。私たちに
背を向けた一匹の象が、遥か向こう岸に建つペトロナスツインタワーの方を眺めている。か
つてこのビルは、世界で最も高い建築物だったが、現在では他のビルに追い抜かれてしまっ
た。それはまるで、かつて私がアーティストとしての人生を歩み始めた時に感じた楽観的な
考えに良く似ている。未来はどのような姿をしているのだろうか？私には分からないが、し
かし、象は決して忘れることなく覚えている。	
  


